3月28日，第五批在韩中国人民志愿军烈士遗骸由我空军专机护送回国，20位志愿军烈士英灵回到祖国和人民怀抱。
一
这一次，我的手机屏幕上刷出这么一支钢笔的照片。
照片上，它静静地躺在一张白色的垫布上面。六十多年的时间使得它外表锈蚀得厉害，但笔尖却依然光洁。甚至隔着屏幕，我都能感受到那一小块金属的熠熠生辉。
韩国专业人员很努力地把它笔上文字和图像辨识出来，并打印在一张白纸上。上面写着“KINSINPENCO”。不过这几个字母并无助于找到它的主人——那具编号为“CHN-582”的英烈。实际上那几个字母的意思是这支笔的品牌，上海金星金笔的英文缩写。在那个年代的中国，最讲究的知识青年会以得到这样的一支钢笔为荣。他们会用最干净的布来包裹擦拭，用最好的墨水来书写，并把这支笔视若生命。
即便长眠于大地，也和这支笔不离不弃。
而此刻在照片上，它的笔帽是套在后面的。于是我不禁想：它的主人，那一位志愿军战士，在生命的最后一刻，拧开了挚爱的钢笔帽……是努力想写点什么呢？
二
曾埋葬“CHN-582”号英烈遗骸的韩国京畿道，位于汉江两岸。1951年从1月到5月的一百多个日日夜夜里，第四、第五次战役大多在这片土地上进行。
这是抗美援朝战争中空前惨烈的两次战役。经历了一系列溃败后，联合国军已经从惊慌失措中平静下来了，在其强大国力支撑下，很快又重露峥嵘。
这不愧是当时世界上现代化的军事力量，他们不但有遮天蔽日的飞机统治天空、钢铁洪流般的装甲力量和无穷无尽的炮火支配大地，也懂得聪明和狡诈。李奇微很高明地总结出了志愿军简陋的步兵们在攻击距离和补给能力上的极限，并把其命名为“礼拜攻势”。于是他把联军的主力按计划不断后退，当等到志愿军体力和物力开始不支时，空地一体的凶狠反击就会随之而来。
按照他火力兵力计算结果，当志愿军强弩势末后，强大的联军将轻易地插入后方将其围歼，再往后，就是一血长津湖的耻辱并重新饮马鸭绿江，或许就是战争的全胜。
可出乎他意料的是，占据绝对优势的反击却几乎在攻击路线上每一个山头都磕磕绊绊。纸面上终究计算不出来，是什么原因导致那些担负着后卫和掩护任务的志愿军小部队，纵然缺粮少弹，纵然后援无望，但依然死死咬住面前的敌人，直至全部战死。
最终，每天超过900人的伤亡令李奇微的梦想破灭，他拿回了京畿道，却没有余力再往前走一步了。战线被稳定在了三八线附近。
李奇微们的疑惑和战死在京畿道的志愿军将士们一样，被埋在异域青山之中，至今已有六十多年。
三
那支钢笔的主人，在生命的最后会是怎样的呢？
阵地已毁，弹已尽，援已绝。优势的敌军正踩着被钢与火耕耘了一遍又一遍的阵地，就要上来了。他或许会很平静地掏出了挚爱的钢笔，拧开笔帽，在一本笔记本上写了些什么。时间是那么有限，他或许还没写完，还没有盖上笔帽，一颗子弹或者一块弹片令他失去意识，从此与阵地化为一体。
他当年抒写的内容，经过六十多年的风风雨雨，也已经化作春泥。
但我知道和他一样的人们写了什么。
1950年的长津湖，一位叫宋阿毛的战士在零下三十多度的冰雪世界里，一笔一划地写下：“冰雪啊！我决不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲的，耸立在我的阵地上。”然后，他和他的连队在阵地上化为冰雕。据传，宋阿毛在参加志愿军之前或许是位上海籍的工人。
1952年的上甘岭，一位名叫黄继光的战士在烈焰和硝烟蔽日的日子里，一笔一划地写下：“男现在为了祖国人民需要站在光荣战斗最前面，为了全祖国家中人等幸福日子，男有决心在战斗中为人民服务，不立功不下战场。”后来的某一天，他张开双臂，迎着狂喷火舌的射孔一跃而起。档案上记载着，黄继光是位来自四川的农民。
这些文字或许能回答李奇微的疑问：为什么志愿军的血肉之躯比钢铁和火焰都坚强？
因为无论是北平上海的学生，还是四川云南的农民，他们万众一心同仇敌忾，他们每个人都意识到：背后就是东北，就是华北，就是中原...... 就是家园。绝不能输！只有御敌于国门之外，国家才不会再次在战火中陷入沉沦，亲人才不会在灾难中流离失所，中华民族复兴才有希望。
这支钢笔的主人，当年向亲人、向战友具体抒写过什么，我们不得而知。但可以分析，他一定表达着坚定的情感、意志和追求，那就是：
不畏敌、不畏死，爱荣誉、爱祖国！
四
那支钢笔静静地躺在白色的垫布上，宛如一位穿越了六十多年时光的白发老人。如今，它随20位烈士遗骸遗物一起，登上中国空军的大型运输机，在2架歼11战斗机的护航下，返回祖国。
凝望着它，我的眼泪就要流出来。模糊中，仿佛看到一只手握住了钢笔，唰唰唰地在纸上写起了什么。
它或许想问，那场战争我们赢了么？
我们赢了。17国联军被我们抵挡在三八线上，战火没能再靠近祖国一步。这场战争之后，世界格局因此而重新确立，百年积弱的中华民族得以扬眉吐气，国际地位突飞猛进，为后续一系列的发展建设奠定了坚实的基础。“西方侵略者几百年来，只要在东方一个海岸上架起几尊大炮，就可以霸占一个国家的时代，一去不复返了！”
它或许想问，今天的军队强了么？
我们强了。这支武装力量在血与火中涅槃，成为一支不可侮的力量。航母、坦克、大驱、飞船、导弹……所有听说过没听说过的武器装备，今天该有的都有了。你们在战场上曾承受的憋屈今天也荡然无存！
它或许还想问，祖国和人民怎么样了？
这个问题还是归来看看吧，看看城市农村，看看农田森林，看看青山绿水，看看老人孩子……安宁和繁荣，发展与进步，已经如空气般充盈在了这个国家的方方面面，民族的复兴势不可挡。
志愿军英烈们，欢迎归来，请在祖国的大地安息吧！
大视窗
新闻热点
新闻聚焦
